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			Un

			En orbite au-dessus de Cadia
 
 


			La planète en-dessous d’eux était à l’équilibre entre l’ombre et la lumière.

			Le major Isaia Bendikt n’aurait su dire si une nouvelle journée arrivait ou si la nuit tombait. Il se tenait aux côtés du maître de guerre Ryse et de toute la clique de son état-major, sur les plateformes d’observation du Fidelitas Vector, à se remémorer comment il avait quitté Cadia plus de vingt ans auparavant.

			Au cours de ces vingt années, il avait largement eu sa part de mondes-glace arriérés, de lunes désertes et de planètes-jungles peuplées de nanobes suceuses de sang qui vous tombaient dessus depuis les branches basses.

			Il avait vu le pire de la galaxie et à présent, alors qu’il posait le regard sur Cadia, il se souvenait de ses derniers moments sur sa planète natale.

			Un jeune Bouclier Blanc, qui n’avait encore jamais tué un seul ennemi. 

			Le père de Bendikt n’avait jamais eu la chance de quitter la planète. Il faisait partie des dix pour cents des Troupes d’Assauts Cadiennes dont la conscription avait fait des gardes territoriaux. Sa vie consistait à rester à la maison et à se tenir prêt à protéger Cadia, mais la guerre n’était jamais venue, et la honte d’une carrière dépourvue de combats avait fini par ôter toute couleur à sa vie.

			Quand Isaia Bendikt, alors âgé de seize ans, avait tiré une mission hors de leur planète, l’homme s’était montré à la fois fier de son fils et jaloux. C’était là quelque chose de difficile à exprimer pour un père bourru, aussi avait-il fait que ce que tant d’autres avaient fait avant lui : acheter une bouteille de Fierté d’Arcady avant de se saouler avec Bendikt.

			Celui-ci se souvenait de cette nuit avec clarté. Ils s’étaient installés à la table ronde qui se tenait au milieu de la petite pièce centrale de leur demeure. Son père avait sorti les chaises de camp et posé la bouteille entre eux deux avec bruit, avant de déposer deux petits verres sur la table.

			Il s’était arraché un sourire et avait dévissé le bouchon avant de l’écraser dans sa main et de le jeter par-dessus son épaule, dans un coin de la pièce où il avait atterri avec un bruit métallique. Sa mère leur avait laissé sur la table des assiettes pleines de tranches de grox et de légumes bouillis. Bendikt avait tenté de préparer son estomac tandis que son père leur remplissait un verre chacun.

			— Voilà, avait-il dit en lui tendant le verre plein à ras-bord.

			Ils avaient alors trinqué avec fracas et levé leurs verres. Godet après godet, ils avaient bu, et peu à peu vidé la bouteille. Quand la cloche du rassemblement avait sonné, il ne restait plus qu’un peu d’amasec au fond du récipient. Sa mère, une femme mince, sobre et fatiguée, les avait rejoints pour le dernier toast.

			— À ton premier ennemi abattu ! avait marmonné son père.

			Le point de rassemblement n’était qu’à une courte distance, même à pieds ; on y chargeait d’autres Boucliers Blancs à bord de fourgons chenillés, leurs yeux inquiets fixant le vague sous leurs casques aux couleurs cadiennes. Tous les chemins menaient aux terrains d’atterrissage situés à l’extérieur de Kasr Tyrok.

			Bendikt avait fendu la foule avec ses parents pour retrouver son transport. Sa mère et son père lui avaient tous deux transmis leurs derniers mots, mais il était incapable de s’en souvenir, même en partie. Il n’avait que seize ans et était si saoul qu’il tenait à peine debout. Il n’y eut pas de larmes ; il n’était pas bien vu de montrer de la tristesse quand un Cadien était envoyé au combat. Cela faisait partie du rythme de la vie : naissance, entraînement, conscription, mort. Rien de plus naturel que de voir un jeune Bouclier Blanc partir tuer les ennemis de l’Imperium.

			Il s’était imaginé un nombre incalculable de fois, prenant la route vers le sud pour ne jamais revoir son foyer. Avant de grimper à bord, il avait inspecté ses affaires une fois de plus afin de s’assurer de n’avoir rien oublié dans son état d’ébriété.

			Il avait bottes, toile, ceinture, couteau de combat, fusil laser, trois packs de batteries, le Manuel impérial dans sa poche de poitrine gauche, sa gourde d’eau dans la droite. Il prit une grande inspiration : il s’était dit qu’il était prêt, prêt à affronter tout ce que la galaxie pourrait lui envoyer.

			— Bon, dit Bendikt.

			Ils s’étaient dit adieu, et sa mère l’avait embrassé brièvement tout en glissant un paquet enveloppé de papier kraft dans la poste de sa veste.

			— Du grox séché, avait-elle soufflé.

			C’était une femme solide, élevée sur une planète dont le seul commerce était la guerre, et qui n’était guère portée sur l’expression de ses émotions.

			— Je veux vous remercier tous les deux pour m’avoir donné la vie, leur avait-il dit. Je vous promets d’être tout ce qu’un Cadien doit être.

			C’était un discours qu’il avait préparé, mais l’alcool lui en avait fait oublier la ma majeure partie et l’avait fait buter sur le reste des mots.

			Il les avait alors salués et s’était tourné pour grimper à bord du fourgon. Il s’était bien retourné une dernière fois pour dire au revoir à ses parents, mais les ténèbres tombaient et ils étaient déjà sur le chemin du foyer. Ce fut la dernière fois que Bendikt vit ou entendit parler de sa famille. Pendant les vingt années suivantes, d’autres gardes étaient devenus ses frères et ses sœurs, et l’Empereur son père.

			Il avait du mal à se souvenir du visage de son père mais n’avait jamais oublié l’accolade que celui-ci lui avait donnée, la sensation de ses bras épais autour de lui, de ses mains larges et noueuses sur son dos. La voix de sa mère ne l’avait jamais quitté ; il se rappelait d’elle murmurant « du grox séché » à son oreille, et ces mots étaient restés avec lui, et avaient fini par signifier quelque chose comme « Prends soin de toi » et même « Il y a des gens qui t’aiment, mon fils ».

			Tandis que Cadia tournait au-dessous d’eux. Le maître de guerre Ryse plaça les deux mains sur la rambarde de cuivre superbement ouvragée et se pencha en avant, son souffle créant un peu de buée sur le verre froid de trente centimètres d’épaisseur.

			Il voulait marquer ce moment d’une tirade historique, poétique et inoubliable. Quelque chose qui serait susceptible d’entrer dans ses mémoires quand viendrait la retraite. Si elle venait un jour.

			Comme s’il avait senti ce moment arriver, le scribe servitor du maître de guerre s’avança. Son corps émacié était doté d’un bras-stylet augmentique et d’un dérouleur de parchemin monté sur la taille. Il s’avança en traînant les pieds et en bousculant quelques autres sycophants au passage.

			Le scribe lui avait été attribué en même temps que le titre de maître de guerre, et Ryse semblait plutôt apprécier de voir chacun de ses mots ainsi retranscrits pour la postérité. À présent qu’il ne lui restait plus de Croisade Deucalion à mener, l’idée avait cependant traversé l’esprit de nombre d’entre eux que Ryse ne resterait peut-être pas maître de guerre plus longtemps.

			Peut-être, pensaient-ils, que sa bonne étoile est sur le déclin, et qu’il est temps pour eux d’en trouver une nouvelle, montante celle-là. Ryse toussa pour s’éclaircir la gorge, puis il laissa sortir sa voix de baryton :

			— Nous revoilà près de notre mère, au moment où elle en a le plus grand besoin.

			Ce n’était pas tout, et Bendikt pensa que le discours du maître de guerre aurait pu être amélioré, mais celui-ci reprit de manière théâtrale, à la manière d’un prêcheur impérial captivant son auditoire.

			— Que nul homme ne dise que nous avons oublié notre devoir, pas plus que nous n’avons oublié d’où nous sommes venus.

			Tandis qu’il parlait, se faisait entendre le crissement du stylet sur le vélin. Il laissait derrière lui de fines, minuscules pattes de mouche regroupées en blocs de textes impeccablement alignés. Bendikt ne put s’empêcher de lire par-dessus l’épaule du scribe tandis que Ryse marquait une pause comme pour laisser au servitor le temps de finir et aux mots l’occasion de résonner dans les esprits.

			Bendikt détourna le regard. Le maître de guerre se retourna et lui demanda, le choisissant comme pour lui faire payer son manque d’attention.

			— Qu’en pensez-vous, Major Bendikt ?

			— Elle me semble tout à fait paisible, bredouilla Bendikt.

			Ryse sourit avec indulgence.

			— Oui. Cadia a lancé son appel et nous sommes venus. Elle n’aura pas été laissée dans le besoin.

			Les moteurs du bras bionique du maître de guerre gémirent doucement lorsqu’il vint tapoter Bendikt dans le dos. Il avait sans doute voulu montrer là quelque geste d’humanité, mais Bendikt n’avait pas trouvé réconfortante la pression brutale des doigts de métal.

			— Combien de temps avant le débarquement ? demanda Ryse à un officier maigre et pale orné d’une crinière de cheveux blancs.

			L’officier claqua des talons.

			— Le gouverneur Porelska a envoyé sa barge personnelle pour vous amener à terre, Maître de Guerre. Les hommes y chargent le Sacramentum au moment même où je vous parle. Dès qu’il sera en place, vous en serez informé, monsieur. Le capitaine en charge du fret pensait que cela ne prendrait pas plus de quelques heures.

			Le Sacramentum était le Léviathan de Ryse ; une merveille de cuivre dont les canons, le blindage et l’ingéniosité technologique lui avaient permis d’être le fer de lance d’au moins deux assauts sur le monde ruche d’Owwen.

			— Bien, dit Ryse. Bien.

			Il faisait partie de ces hommes qui aimaient remplir les silences laissés par leur propre voix. À cet instant, un des adjudants toucha la manche du maître de guerre. Le commandeur d’un bataillon de Mordiens était arrivé sur la passerelle d’observation. Ils se tenaient près de l’élévateur en groupe formel et peu amical, attendant d’être introduits.

			— Ah ! dit Ryse comme si une petite discussion avec les Mordiens était la chose qu’il désirait le plus au monde.

			Il leur adressa à tous un salut de la tête.

			— Veuillez m’excuser, messieurs.

			L’entourage de Ryse s’éloigna, laissant un seul homme en arrière, ses yeux baissés sur Cadia.

			Bendikt le suivit du coin du regard : d’après ses épaulettes, c’était un général du premier degré, mais il portait un uniforme de combat et non d’apparat. Il avait les deux mains placées fermement sur la rambarde de cuivre, ses poings la serraient si fort que leurs jointures en étaient devenues blanches.

			Ses bottes n’avaient pas été polies depuis l’embarquement. On voyait des traces de saleté sur l’ourlet de son manteau, et aussi des traces de boue séchée sur ses genoux. C’était un détail intéressant à noter : les généraux ne s’agenouillaient que rarement, et surtout pas dans la boue.

			Benidkt ne put se retenir plus longtemps :

			— Excusez-moi monsieur, s’aventura-t-il. Général Creed ?

			L’homme se tourna dans sa direction. Il avait les épaules larges et un cou de taureau, avec des cheveux coupés très court. Son regard était dur et intense. Le visage de Bendikt se colora.

			— Désolé, je veux dire, êtes-vous le général Creed ?

			— Eh bien, il existait quatre généraux appelés Creed la dernière fois que je les ai comptés.

			Le regard de l’autre homme pétillait de malice.

			— Général Ursarkar Creed ?

			— Oui. Je suis bien l’un des deux hommes à porter le nom d’Ursarkar Creed. L’autre, un vieillard charmant de trois cent vingt ans, s’est retiré sur le monde-formation de Katak. J’y ai passé six mois avec lui, à travailler avec des Catachans. De la bonne graine. Le général Ursarkar Creed possédait une incroyable réserve d’amasec, bien que je n’aie pas été très fan de ses cigarettes. Un peu trop raffinées pour moi ; je préfère quelque chose d’un peu plus dur.

			La bouche de Creed souriait presque.

			— Étant arrivé le premier, il a l’honneur d’être le véritable général Ursarkar Creed. Parce que je suis le second, je ne suis connu que sous le nom d’Ursarkar E. Creed.

			Il tendit une main que Bendikt serra avec la même fermeté.

			— C’est un honneur de vous rencontrer, dit-il.

			Le mot sembla amuser son interlocuteur.

			— Un honneur ?

			— Oui. Nous faisions partie de la même conscription.

			— Tiens donc ?

			— Oui. J’ai toujours pensé que ma carrière avait bien progressé avant d’apprendre que vous aviez été fait général. Le premier de notre conscription.

			Devenir général avant d’avoir atteint quarante ans était, selon des standards terrans, un exploit des plus rares.

			Lorsqu’il avait fini par se remettre de sa jalousie, il avait étudié Creed et ses tactiques, et quand ils s’étaient retrouvé dans la même zone de guerre, il avait suivi la carrière du général au fil des mémos et des dépêches de régiment.

			— Comment vous sentez-vous ? demanda Bendikt. Je veux dire, vous prédisez ce rappel depuis presque deux ans.

			Creed sembla impressionné, sans paraître tirer aucune joie de cette confirmation.

			— Vous avez raison. Il aurait mieux valu que le rappel commence deux ans plus tôt.

			— Et vous avez été rétrogradé pour la peine.

			— Juste pour la durée de l’enquête. Ryse… enfin, le maître de guerre Ryse, m’a soutenu jusqu’au bout.

			— Est-ce parce que vous lui avez sauvé la mise sur Relion V ?

			Creed se mit à rire. Son souffle avait de légers relents d’amasec. Il était aussi célèbre pour son prodigieux penchant pour la bouteille.

			— C’est là sans doute l’une des deux raisons. L’autre, c’est que Ryse n’est pas un imbécile.

			Il y eut un moment de silence pendant lequel Creed détailla l’uniforme et le badge régimentaire de Bendikt.

			— Vous devez être le major Isaia Bendikt du Cent-unième Cadien. Deux citations pour Unité Valeureuse. Vous avez l’un des régiments de blindés les plus décorés de tout Cadia. À vous tous, vous avez remporté six Croix de Fer, quatre Aquilas de Fer et l’Ordre de la Serre de l’Aigle.

			Les joues de Bendikt prirent de la couleur et il ne sut quoi répondre.

			— Eh bien, oui, monsieur. Mon régiment est fier des services qu’il rend au Trône d’Or.

			L’odeur d’amasec se fit plus forte tandis que Creed se penchait pour parler à Bendikt d’une voix basse, confidentielle.

			— Avez-vous jamais cru revoir un jour Cadia de votre vivant ?

			Bendikt connaissait les statistiques aussi bien qu’un autre : la moitié des Cadiens aptes au service quittaient la planète pour se battre d’un bout à l’autre de l’Imperium de l’Homme, mais parmi eux moins d’un sur mille revenait. Il n’avait guère besoin de réfléchir.

			— Jamais. Et vous ?

			La bouche de Creed s’arrondit, ses jointures blanchirent à nouveau. La nuit tombait sur Cadia et l’Œil de la Terreur commençait à luire. Le silence s’étira.

			— Oh. J’ai toujours su que je reviendrais.

			Bendikt ne savait pas quoi répondre à cela. Il posa les yeux sur leur planète d’origine, grise et bleue dans la demi-lumière de son soleil.

			— Et vous pensez réellement que Cadia est en danger ?

			Les narines de Creed se dilatèrent.

			— Le secteur tout entier est la cible d’attaques depuis des années. La peste. La traîtrise. L’hérésie. Nous voyons les défenses les plus héroïques s’y opposer, mais Cadia est comme un kasr dont les murs ont déjà été sapés.

			Bendikt ne savait à nouveau plus quoi dire. Ils levaient tous deux les yeux vers le dôme d’observation au-dessus de leurs têtes. Dans les ténèbres de l’espace, ils pouvaient voir les lumières des tourelles des défenses orbitales, les plateformes de tir flottantes et les flammes brillantes des propulseurs des frégates en patrouille et des moniteurs de défense au nez écrasé.

			— Vous le pensez vraiment ?

			— Je le sais.

			Creed sourit sans humour, et ses yeux balayèrent brièvement la pièce pour se poser sur un Ryse gêné qui tentait d’expliquer une plaisanterie au commandeur mordien.

			— Nos ennemis ont planifié tout cela depuis mille ans. Peut-être plus. Et nous sommes devenus suffisants. Regardez : Ryse préfère faire de petites plaisanteries avec ces insupportables Mordiens plutôt que préparer la guerre. Le Haut Commandement Cadien est plein d’hommes qui, comme lui, n’ont aucune idée de l’omniprésence du danger. Même les Hauts Seigneurs de Terra n’en ont qu’une vague idée, je pense. La Porte Cadienne court un grave danger et c’est à nous, à des hommes honnêtes comme vous et moi, de nous assurer qu’elle ne tombe pas. Cadia ne peut pas tomber. Elle ne tombera pas.

			Il y eut un long silence.

			Bendikt se sentait flatté par l’usage du mot « nous », mais l’avertissement lugubre l’avait aussi ébranlé.

			— Que pouvons-nous faire ?

			— Nous battre comme les pires des salopards, répondit Creed. Nous devrons nous montrer plus sournois que nos adversaires.

			Bendikt sourit.

			— Est-ce possible ?

			— La vie dans la Garde m’a appris trois choses : l’endurance, la ténacité, et cette conviction qu’avec de la foi, du courage et une bonne chaîne de commandement, tout est possible.

			— J’espère que vous avez raison.

			Creed lui lança un long regard et se pencha une fois de plus.

			— Quand j’étais jeune, mon sergent instructeur avait une phrase qu’il répétait souvent.

			— Laquelle ?

			— L’espoir, dit Creed, n’est que la première étape sur la route de la déception.
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